Los años de Sendero Luminoso en la voz (y los cuerpos) de las mujeres

Modesta, Melanie y Marcela no existieron pero podrían haber existido. El trabajo de la escritora residente en Nueva York se basó en los testimonios de la Comisión de Verdad y Reconciliación de Perú, y a través de ellos constató cómo la violencia física y sexual atravesó los cuerpos de las mujeres de distintas clases sociales y posiciones ideológicas en el conflicto entre Sendero Luminoso y el Estado peruano, viniendo de un lado o del otro, o incluso de ambos. Esto es lo que conversamos con ella por correo electrónico, una vez de vuelta en su hogar luego de su paso por Santiago y Valparaíso en pleno estallido social.

-Todos los presentadores, tanto en Valparaiso como en Santiago, hicieron conexiones entre mi novela y el estallido social chileno. Fue fascinante ver que La sangre de la aurora puede ser leída en contextos diferentes al que fue escrita y tener mucha resonancia. La lectura de Raúl Ruiz se enfocó en el poder de las imágenes y cómo estas permiten amplificar la realidad. Mónica Drouly, por su parte, leyó el tratamiento femenino en consonancia con la manera en que la novela ironiza ciertos discursos que se llaman a sí mismos «revolucionarios», pero que olvidan a las mujeres. Bien sabemos que ningún proceso histórico puede seguir adelante obviándonos.

Por su parte, Alia Trabucco desarrolló la conexión entre los feminismos y la reciente performance de LasTesis, con lo que plantea mi novela frente a la violencia contra las mujeres. Vio la posibilidad de replantear nuestra mirada de la historia a través de esa perspectiva. Finalmente, Juan Pablo Sutherland rescató la perspectiva queer de La sangre de la aurora y su potencial de hacer estallar la narrativa de los discursos oficiales. Todo esto dicho mientras teníamos como sonido de fondo los balazos, los helicópteros, y nuestros ojos ardían por los gases lacrimógenos de los policías que cercaban la Plaza de la Dignidad.

-Esa época ha generado una gran cantidad de producción literaria, pero siempre contada en su mayoría desde la perspectiva masculina. Se me hizo necesario que las voces de las mujeres también sean incluidas, pues estas voces nos permiten poner en cuestionamiento los discursos oficiales y permiten atender a violencias que son transversales geográfica e históricamente.

-No se trata tanto de que los roles de los personajes sean intercambiables, sino de reconocer que a pesar de las diferencias de clase, raza e ideología, el hecho de ser mujer es algo que nos atraviesa a todas de diversas maneras pero uno de sus puntos de confluencia es la violencia que se ejerce contra nuestros cuerpos. El patriarcado nos atraviesa.

El proceso de investigación fue bastante extenso y me enfoqué principalmente en los testimonios recolectados por la Comisión de la Verdad y Reconciliación del Perú. A través de esos testimonios y de otras fuentes históricas, pude reconstruir el ambiente de la época y la manera que afectó la vida de las mujeres.

-Me pareció importante hablar no solamente de la violencia sino también de la sexualidad de las mujeres, lo que incluye, obviamente el placer. Sabemos bien que las relaciones entre sexualidad y poder son estrechas, por lo que incluir el deseo lésbico es otra manera de pensar el poder desde los márgenes, de ver qué posibilidades existen frente a una realidad que no respeta a las mujeres. La sangre de la aurora presenta no solamente la complicidad lésbica, habla también de la comunidad de mujeres andinas como un espacio para pensar en otras maneras de construir comunidades que respeten la vida y los deseos.